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Lui Marie ii pldcea numele ei. Nu i se plrea
deloc banal, ba chiar o umplea de emofie. Cdnd
spunea cd se nume$te Marie, efectul era ime-
diat. ,,Marie", repetau ceilalli, fermecafi.

Succesul ei nu stdtea insi doar in nume. $tia
cI este drdguld. inaltd qi bine fdcutX, cu chipul
luminat de pdrul blond, atr5gea intotdeauna
atenfia. La Paris ar fi trecut neobservatd, numai
cd ea locuia intr-un ora$ aflat destul de departe
de capitald pentru a nu fi socotit o suburbie a

acesteia. Acolo tr5ise dintotdeauna, toate lu-
mea o cuno$tea.

Marie avea nouXsprezece ani, venise vre-
mea ei. O aqtepta o vial5 formidabilS, simlea
lucrul 5sta. F5cea o $coalX de secretare, ceea ce

nu prevestea absolut nimic - trebuia s5 facx Ei

ea o $coal5. Era in 1971.,,Facefi loc tinerilor",
se auzea de peste tot.

Se intAlnea cu oameni de virsta ei la seratele
din orag, nu rata niciuna. Pentru cine cuno;tea
suficientS lume, exista cate o petrecere aproape
in fiecare sear5. Dupd o copilSrie linigtitd gi o
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adolescenfX plicticoasX, incepea in sf0rgit viala.

,,De-acum, eu sunt cea care cofiteazd,, e treaba
mea ce fac, nu a pXrinfilor, nici a sord-mii."
Sora ei mai mare se m5ritase vara trecutd cu un
bdiat cumsecade, era deia mImicX, iar Marie o
felicitase zicAndu-qi in sinea ei: ,,Gata cu dis-
tracfia, babeto!"

I se p5rea nemaipomenit de excitant sd

atragd privirile: iar celelalte fete sd fie ge-

loase -, Sd danseze toatd noaptea, sX se in-
toarc5 acasX cdnd se cr5pa de ziud, sd intdrzie
la ore. ,,lar li-ai fdcut de cap, Marie", ii zicea
de fiecare datd profesorul, cu falsd severitate.
UrAtaniile care ajungeau mereu la timp se ui-
tau la ea cu furie. Iar Marie izbucnea senin5
in rds.

DacI cineva i-ar fi spus cX a te num5ra prin-
tre tinerii sclipitori ai unui orag de provincie
nu anunla nimic extraordinar, nu l-ar fi crezut.
Ea nu presimfea ceva anume, doar gtia cd va fi
ceva imens. Cind se trezea dimineafa, simlea
in inima ei o chemare uriaq5 gi se 15sa purtatX
de acel entuziasm. Ziua cea noud promitea
evenimente a cdror naturd ii era necunoscutS.
Adora senzafia aceea de iminenl5.

Cdnd fetele de la curs discutau despre vi-
itorul 1or, Marie pufnea in sinea ei: cXsdtorie,

copii, casd - cum de puteau ele sd se mulfu-
measc5 doar cu aga ceva? Ce prostie sd-1i pui

Lovegte-fi inimo!

speranlele in cuvinte, gi incl in cuvinte atAt de

meschine! Marie nu d[dea nume aqtept5rilor
sale, le savura nemXrginirea.

La petreceri, ii pl5cea ca bdiefii sX roiascl in
iurul ei. Ea avea grijd sd nu-gi arate preferinfa
pentru niciunul anume - lasd-i sX pEleasc5
tofi de spaima cX nu vor fi alegi. Ce desfHtare
sd fii de o sutl de ori adulmecatS, de o mie de
ori devorat5 din priviri, dar niciodatd golitd de
nectar!

$i mai era o plicere, mult mai puternicX: sX

stirneascX gelozia celorlalte. Cind le vedea pe
fete uitAndu-se Ia ea cu invidia aia crincen5,
Marie era atdt de satisf5cutd de supliciul lor,
incdt aproape cd i se usca gura. Dincolo de
aceastd voluptate, ceea ce spuneau privirile
acelea amare atintite asupra ei era cX povestea

care se derula era a ei, cI despre ea era vorba gi

cI celelalte sufereau v5zdndu-se nigte simple
figurante, poftite la festin doar pentru a culege
firimiturile, invitate sI ia parte la acea dram5
doar pentru a fi rdpuse de un glon1 rEt5cit,
adicX de un foc care nu lor le era destinat.

Destinul nu era interesat decAt de Marie, iar
aceastX excludere a terfilor ii aducea suprema

iubilalie. DacX cineva ar fi incercat sX-i explice
cX reversul geloziei insemna tot gelozie gi ci
nu exista un sentiment mai urdt, ea ar fi ridi-
cat din umeri. Iar cdtd vreme dansa in centrul
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petrecerii, drXgXlSqenia sur6sului ei putea inqela
pe oricine.

Pe cel mai frumos bliat din oraq il chema
Olivier. Zvelt, brunet ca un meridional, era
fiul farmacistului gi se preg5tea sX practice
aceeaqi meserie. DrXgu!, simpatic, amabil, era
plScut de toli gi de toate. Acest ultim detaliu
nu-i sclpase lui Marie. A fost de ajuns ca ea

sX apard gi totul s-a rezolvat: Olivier s-a indr5-
gostit nebuneqte de ea. Marie savura faptul
cX acest lucru era atAt de vizibil. in privirea
fetelor, invidia neagr5 lXsa loc urii, iar.satis-
facfia pe care o simfea in fala unei astfel de
contemplXri o flcea sX se-nfioare.

Olivier a infeles gregit natura acestui fior gi

a crezut cX este iubit. RdvXgit, s-a aventurat s-o
s5rute. Marie nu a intors capul intr-o parte, s-a
mullumit sd tragl cu ochiul in jur ca sd verifice
repulsia pe care o stArnea. Pentru ea, s5rutul a

coincis cu mugcXtura suveranX a demonului
sdu, qi a gemut.

Restul s-a derulat potrivit unei mecanici
vechi de o sutl de mii de ani. Marie, care se

temea sX nu sufere, s-a mirat de cit de ane-
micX era chestia pe care o simlea, exceptind
momentul cdnd toatd lumea i-avdzut plecind
impreunX. I-a plScut ca, pre! de o noapte, sI
fie intruchiparea celei mai inalte speranle
feminine.

LoveSte-fi inima!

***

Nduc de fericire, Olivier nu-gi ascundea
iubirea. Marie, de-acum primadon5, strSlucea.

,,Ce pereche frurnoas5! Ce bine le std impre-
un5!" ziceau oamenii. Ea era atat de fericitS, in-
cit se credea indrdgostitd.. Zimbetul plrinlilor
o incinta mai pufin decAt cutele de amdrlciune
din col1ul gurii fetelor de vArsta ei. Ce se mai
distra sd ioace rolul principal in acest film de
succes!

DupX qase s5ptdmAni, s-a trezit la realitate.
A dat fuga la doctor, iar acesta i-a confirmat
lucrul de care se temea. ingrozitS, i-a dat vestea
lui Olivier, care a luat-o imediat in brafe.

- Draga mea, e minunat! Hai sX ne cds5torim!
Ea a inceput sX plAng5 in hohote.

- Nu wei?

- Ba da, a zise ea printre lacrimi. Dar ag fi
vrut sd fie altfel.

- Ce importanfd, are? ii spuse el, strdngAnd-o
plin de bucurie in brafe. Cind doi oameni se

iubesc a$a cum ne iubim noi, copiii apar foarte
repede, oricum. De ce sX mai aqtept5m?

- AE fi vrut ca lumea sX nu bdnuiascd nimic.
Olivier a crezut cd e vorba de pudoare qi s-a

induioqat:

- Nimeni n-o sd bdnuiascd nimic. Doar au
vdzutcu tolii cAt de tare ne iubim. Ne cds5torim
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peste doul slpt5mini. O sI ai aceeagi talie de
fetigcanS.

RXmasX fdrl argumente, Marie nu a mai zis
nimic. Dar, dupl calculele ei, in cincisprezece
zile nu se putea pregiti petrecerea r5sundtoare
pe care qi-o dorea.

Olivier i-a pus pe plrinli in fafa faptului
implinit. Nu Ie-a ascuns motivul unei asemenea
grabe, iar acesta a stdrnit entuziasmul ambelor
mame qi ambilor tafi:

- Se vede treaba cd n-afi pierdut vremea, co-
pii! Bravo, e foarte bine si faci un copil cit egti
tindr!

,Ce peltea!" iqi zicea in sinea ei Marie, care
mima mdndria in speranfa cI le va pdrea feri-
cit5 celorlalti.

Nunta a fost atit de reuqitX pe cAt pot fi
nuntile pregitite in mare grabd. Olivier era
fericit.

- ili mulpumesc, iubito. intotdeauna mi-a
fost groazd de banchetele alea care lin ore in gir
gi unde sunt invitali tot felul de unchi gi m5tuqi
pe care nu i-ai vdzut niciodatd. Mulgumitl fie,
avem intr-adevdr o cXsltorie din dragoste, o
petrecere simplS, alXturi de cei care chiar ne
sunt apropiati, ii spuse el in timp ce dansau.

in fotografii au apirut un tinXr nebun de
bucurie gi o tindrd zdmbind forlat.

LoveSte-fi inima!

Oamenii prezenli la petrecere ii indrdgeau
pe junii insurdlei. Din motivul 5sta, degeaba
trlgea cu ochiul Marie la figurile celorlalli, n-a
vdzut pe chipul nim5nui acea invidie care i-ar
fi inglduit sX creadl cX tocrnai trdia cea mai
frumoasd zi din viata ei. Lui Marie i-ar fi pl5cut,
bine?nfeles, o petrecere grandioas5, plinX de
gur5-cascd gelogi, de terli clevetitori, de urd-
ciuni blazate uitdndu-se lung la o rochie de mi-
reasd care sd nu fie tAmpita de rochie a mamei.

,,i1i dai seama, Ia vdrsta ta eram Ia fel de
sublire ca tine!" se extaziase aceasta din urml
constat6nd cd modelul acela de la finele celui
cle-al Doilea Rdzboi Mondial ii venea atdt de
bine fiicei sale.

Marie urAse din rXrunchi acel comentariu.
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Tin5rul cuplu s-a instalat intr-o cdsu15
drigu!5 din oraq, nu departe de farmacie. So-

fiei i-ar fi pllcut foarte tare s5-qi aleagl mobila,
numai cX, inc5 din a doua lun5 de sarcinX, o
oboseald fXrX seamdn a pus stdpinire pe ea.
Doctorul a asigurat-o ci acest fenomen era
frecvent, mai ales in cazul femeilor care n[g-
teau pentru prima oarX. Mai pulin normal a
fost faptul cd acea stare de epuizare a linut
pdnl in luna a noua.

Marie nu se trezea decit ca sX mdndnce,
fiindcd ii era o foame nebun5.

- Nu md mai duc la ore, mI enerveazS, i-a zis
ea solului intre doud imbuc5turi.

- Oricum, egti mult prea inteligentl ca sX fii
secretarX, i-a spus el.

Marie rdmase cu gura cdscatd. Niciodatl
nu-i trecuse prin cap sX se facd secretarS. Pentru
ea, ori o qcoalS de secretare, ori una de agrono-
mie, era fix totuna. $i-apoi, ce voia sd spunX
Olivier cu,,inteligentS"? Refuzd sX aprofundeze
subiectul qi sb culci la loc.

LoveSte-fi inimo!

Puterea asta de a dormi oricdt avea in ea

ceva amelitor. Marie se urca in pat gi simlea
prXpastia somnului deschizAndu-se sub ea, se

ldsa sE cadd qi nici nu mai avea timp sd se gdn-
deasc5, dispdrea c6t ai clipi. DacX n-ar fi fost
foamea aia, nu s-ar fi trezit niciodatS.

Din a zecea q5ptdmdnX a inceput sd aib5
pofti de ou5. Cdnd Olivier era la farmacie, il
suna:

- Fi-mi niqte ou5 cleioase. Le lii pe foc exact
gapte minute, nici mai mult, nici mai pufin.

TdnXrul so! ldsa totul qi didea tuga acasd sd-i

fiarbd ouXle. Ele nu puteau fi pregdtite din timp,
fiindcd ou5le cleioase aiung sX se intdreasc5 prea
mult daci nu sunt mincate pe Ioc. Le decojea
cu mare grijd gi i le aducea lui Marie la pat,
pe o tavd. TAndra solie le devora cu o pl5cere
care-fi d5dea fiori, mai pulin atunci cAnd, din
nebXgare de seam5, el le fierbea qapte minute qi

jumXtate - iar ea Ie dddea deoparte, zicdnd cd

o ineac5 - sau qase minute gi jumXtate - iar ea

inchidea ochii, gemdnd cd i se face grea!5.

- Dacd mai vrei, poli sd mI scoli qi la miezul
noplii, nu-ti face probleme, ii zicea Olivier.

O precizare inutil5: ea nu-gi flcea nicio
problemX. DupX ce infuleca ouXle, se culca Ia
loc qi adormea. Nu trebuia sd fii mare specia-
list ca sI diagnostichezi un caz de evadare in
somn, gi totugi nimeni dintre cei apropiali nu
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LoveSte-fi inimo!
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Din a zecea q5ptdmdnX a inceput sd aib5
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- Dacd mai vrei, poli sd mI scoli qi la miezul
noplii, nu-ti face probleme, ii zicea Olivier.

O precizare inutil5: ea nu-gi flcea nicio
problemX. DupX ce infuleca ouXle, se culca Ia
loc qi adormea. Nu trebuia sd fii mare specia-
list ca sI diagnostichezi un caz de evadare in
somn, gi totugi nimeni dintre cei apropiali nu
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gi-a dat seama despre ce era vorba. in rarisimele
momente in care Marie era treazd, gi g0ndea,
igi spunea in sinea ei: ,,Sunt gravidS, am nou5-
sprezece ani qi tinerefea mea deia s-a terminat."

Atunci pr5pastia somnului se clsca din
nou, iar ea, uquratS, se ldsa sd cadX in gol.

Cdnd iqi devora ou51e, Olivier o privea
induioqat qi o intreba uneori dacd bebelugul o
lovea cu picioarele. Ea ii zicea cH nu. Copilul
era foarte discret.

- Me gAndesc intruna la el, zicea tdndrul so!.

- $i eu.

Marie minfea. Vreme de nouX luni nu s-a

g6ndit nicio clipd la copil. $i pe bund dreptate,
cXci dacd s-ar fi gdndit la el, l-ar fi detestat. O
precaulie instinctivX a fdcut-o s5-gi trdiascd sar-
cina ca pe o lungd absenf5.

- Ce crezi, e fatX sau b5iat? o intreba el uneori.
Ea ridica din umeri. Dacd el ii propunea un

nume, ea il refuza. Olivier ii respecta decizia.
Adevdrul era cX gi dac5 ea incerca sX se concen-
treze asupra copilului, totul nu dura nici m5car
o secund5. Copilul ii rXmAnea complet strlin.

A tr5it naqterea ca pe o revenire bruscd qi

dezagreabilX la realitate. Cdnd a auzit ordcdie-
lile noului-ndscut, a fost stupefiatd: ia te uit5, in
tot acest timp fusese cineva inlduntrul ei.

- E feti15, doamnS, o anun!5 moap.

Lovegte-fi inimo!

Marie nu simlea nimic, nici dezamXgire,
nici bucurie. Ar fi vrut s5-i spun5 cineva ce

trebuia sX simt5. Era obositS. Copilul i-a fost
agezat pe pintec. Se uit5 la el, intrebindu-se ce

reacfie se agtepta de la ea. in acel moment, lui
Olivier i se dXdu voie sd li se al5ture. Pe chipul
lui se citeau toate sentimentele pe care ar fi tre-
buit sd le incerce $i ea. Emolionat peste mXsurS,

iqi sdrutl sofia gi o felicitS, apoi, cu lacrimi in
ochi, luX copilul in brafe qi strigX:

- Egti cea mai frumoasd fatl pe care am vd-
zut-o in viala mea!

Inima lui Marie inghe15. Olivier intoarse
copilul cu fafa spre ea.

- Ia uite, scumpo, ce capodoperd ai f5cut!
Marie iqi adun5 toate puterile pentru a-gi

privi creatura. Era un bebelug fuciuriu, cu un pdr
negru, lung cam de un centimetru. Nici urmX de
pete de rogeaf5, atat de frecvente la nou-ndscufi.

- Seamlnd leit cu tine, zise ea. Ar trebui sd-i

spunem Olivia.

- Nu! E frumoasl ca o zeild. O sI-i punem
numele Diane, hotdri tdndrul tat5.

Marie accept5 alegerea solutrui ei, dar inima
ii inghelS qi mai tare. Olivier ii puse copilul in
brale. Ea se uit5 Ia bebelug gi iqi zise in sinea ei:

,,f)e-acum nu mai e treaba mea. E ata."
Era in ziua de 15 ianuarie 1972. Marie avea

doulzeci de ani.
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